¿De quién es la receta, al fin y al cabo?

Por Howard Markel, doctor en Medicina y doctor en Filosofía

Trastorno por déficit de atención y Ritalin

El chico tiene 14 años y presenta uno de los casos más graves de trastorno por déficit de atención (TDA) que he visto en mi carrera como pediatra. No para quieto; no deja de hacer gestos con las manos, balancear las piernas y dar golpecitos. Lo más preocupante es que, sencillamente, no presta atención a ningún adulto que intente entablar conversación con él, lo que le expone a un gran riesgo de suspender el curso.

Durante su primera visita a la consulta, el chico me explicó su problema: “Es como si estuviera en una habitación con veinte televisores de alta definición de pantalla grande a todo volumen con sonido envolvente. Y en ellos se ven todos los vídeos más recientes de MTV. El problema es que no puedo decidir cuál ver, así que intento verlos todos”.”

Su madre no se preocupa tanto por la actividad incansable de su hijo como por sus arrebatos de ira y por lo que ella considera su negativa a escucharla. El día que nos conocimos, ya tenía claro lo que quería hacer. Me pidió que le recetara Ritalin.

Como bien saben todos los pediatras, los fármacos estimulantes como el metilfenidato (Ritalin) hacen que la mayoría de las personas aceleren sus acciones y pensamientos. Sin embargo, en el caso de las personas con TDA (con o sin hiperactividad), estos fármacos pueden ralentizarles, reducir la hiperactividad, aumentar la capacidad de atención e incluso mejorar las relaciones entre el niño y sus padres u otros miembros de la familia. Sin embargo, existen algunos problemas persistentes: ninguno de nosotros sabe con exactitud cómo funcionan estos fármacos ni cuáles podrían ser sus beneficios y riesgos a largo plazo. En ocasiones, provocan efectos secundarios intolerables, como tics y trastornos del sueño.

El chico estaba claramente descontento con la decisión de su madre y lo dejó claro con una serie de muecas y gritos de “¡Cállate!”. Le pregunté por qué prefería no poder prestar atención a sus tareas escolares, a lo que respondió: “Es que no lo entiendes. Soy mucho más divertido cuando no tomo Ritalin. Suelto chistes geniales en clase y mis amigos piensan que soy muy guay. Pero cuando tomo esa cosa, me quedo en blanco. Soy como un tronco. El Ritalin me arruina la vida”.”

Esta descripción ayudó en gran medida a explicar por qué muchos profesores (y no pocos padres) de niños con TDA prefieren que sus alumnos reciban medicación y por qué muchos niños se resisten a ello. Sin embargo, si no se tratan, muchos de estos niños generan problemas con comportamientos disruptivos y pueden alterar la dinámica normal tanto en el aula como en casa.

Este era mi dilema: era la madre del chico, y no el propio joven, quien quería la receta. La ley define a un joven de 14 años como menor de edad, pero, dado que su afección no era en absoluto mortal y se trataba, en esencia, de un problema de comportamiento, ¿a quién debía haber hecho caso? ¿A la madre, que quiere un hijo más manejable, o al chico, que simplemente quiere ser lo que él percibe como su verdadero yo? Al fin y al cabo, la esencia de la adolescencia consiste en descubrir quién eres y averiguar quién quieres ser. Como pediatra, se supone que debo ayudar a los jóvenes en este difícil proceso.

Ese día, escuché al padre y le extendí la receta habitual de 40 mg de Ritalin al día. Al igual que millones de jóvenes con TDA, toma 20 mg antes de ir al colegio por la mañana y otros 20 mg a la hora de comer.

Cada mes veo al chico para renovarle la receta de Ritalin y asegurarme de que no haya efectos secundarios graves. En cada visita, me recibe con una ira arraigada, aunque silenciosa. Su inquietud y sus arrebatos parecen haber disminuido, pero ha habido poca mejora en su rendimiento escolar. El año pasado, apenas aprobó 3.º de ESO y su madre admitió que dos de sus profesores simplemente decidieron aprobarlo para evitar que tuviera que repetir curso. No obstante, ella está encantada con los resultados.

Cuando el niño está de vacaciones escolares, he notado un cambio evidente en su comportamiento. Normalmente, cuando no hay colegio, los pediatras conceden a los niños con TDA un “descanso de la medicación”. Cuando no toma la medicación, su inquietud y su falta de atención vuelven con toda su intensidad, pero se le ilumina la cara de alegría, al menos cuando lo veo, y me dice que, sin Ritalin, puede volver a disfrutar haciendo el tonto delante de sus amigos.

Pero, en defensa de su madre, yo no vivo con él y no tengo ni idea de lo perturbadores que pueden resultar sus comportamientos relacionados con el TDA en casa. En casos como este, tengo que escuchar al progenitor que sí vive con él. Sigo sintiéndome tremendamente en conflicto respecto a la idea de tratar farmacológicamente a este joven en contra de su voluntad. Utilizar pastillas potentes para tratar un trastorno que no comprendemos del todo va en contra de la práctica médica prudente y, sin embargo, los pediatras hacemos esto constantemente con nuestros pacientes con TDA. Hace más de un siglo, el gran médico Sir William Osler observó que “el deseo de tomar medicinas es una característica que distingue al hombre, el animal, del resto de sus semejantes”. En la práctica de la pediatría, a menudo nos vemos obligados a incluir el deseo de los padres en esa categoría.

Pero aun así, me pregunto: ¿estoy haciendo lo correcto?

Declaración de intereses: El Dr. Howard Markel, médico y doctor en Medicina, no tiene ningún interés financiero ni relación significativa que declarar.