Mi experiencia con el parto en casa

De pequeña, la única persona que conocía que había dado a luz en casa era una tía que, en opinión de mi familia, era un poco hippie. No era algo que hiciera la gente “normal”. Nunca lo consideré una opción para mí.

Mi parto en casa se debió a la experiencia que tuve con mi primer parto. Ambos partos son muy importantes para mí y los valoro por igual. Si no hubiera tenido que enfrentarme a los retos que me plantearon tanto el sistema como yo misma, tanto física como emocionalmente, nunca habría tenido los conocimientos ni el valor necesarios para dar los pasos que me permitieron tomar las riendas de mi segundo parto.

Creo firmemente en la capacidad innata del cuerpo para dar a luz y en que el embarazo y el parto son procesos normales que, en la gran mayoría de los casos, no requieren una intervención médica importante. Cuando descubrí que estaba embarazada de nuestro primer hijo, fui obedientemente al médico, no para confirmarme que estaba embarazada, sino para decírselo. La verdad es que no sé muy bien por qué fui; simplemente me pareció lo que se hace cuando estás embarazada. Soy quiropráctica; la quiropráctica es mi forma de cuidar la salud. Llevaba diez años sin acudir a un médico, y cuando lo hacía, solo era para que me firmara algún documento. Me dio unos consejos “geniales” sobre las opciones de maternidad en Canberra, donde vivo, entre las que incluía: la obstetricia, el centro de partos y el hospital público. Puede que murmurara algo como: “Espero que no estés pensando en dar a luz en casa”, pero en aquel momento no era mi intención, así que no le di importancia. Le dije que quería la menor intervención médica posible, así que me orientó hacia el centro de partos y me recomendó que me hiciera con el libro de Janet Balaskas, *Active Birth*. Bromeó (de forma bastante condescendiente) diciendo que debería colgarme de las vigas para acortar la duración del parto.

El centro de maternidad me parecía el lugar ideal para dar a luz. Mi plan de parto fue aceptado sin objeciones, y mi marido, Rob, y yo creíamos que el parto transcurriría sin problemas, sin intervención médica, y que estábamos en buenas manos. Qué equivocados estábamos. Aunque me encontraba perfectamente, sin ningún síntoma preocupante, el personal del centro de maternidad me insistió en someterme a diversas intervenciones en cada momento del proceso. Entre ellas se incluían ecografías adicionales, la rotura de membranas, inducciones, exploraciones vaginales, intentos de romperme las membranas, catéteres, cánulas, medicamentos y Syntocinon para la placenta. Sabía que todos esos procedimientos eran innecesarios, pero me sentía impotente para detenerlos. Cada vez que planteaban un nuevo procedimiento, me sacaba del estado de parto. Mis niveles de ansiedad aumentaban y no tenía la sensación de que la comadrona me estuviera apoyando. Parecía más interesada en realizar procedimientos para el estudiante de medicina. Huelga decir que mi labio anterior no cedía en absoluto —no es de extrañar, teniendo en cuenta mis niveles de estrés—. Mi cuerpo pensaba que no era un lugar seguro para dar a luz y dejó de dilatarse. En lugar de sentir apoyo y ánimo, me sentía dirigida, presionada y limitada. No hubo ningún respeto por dejarme dar a luz como mi cuerpo sabía hacerlo, en el plazo que mi cuerpo y mi bebé necesitaban.

Charlotte nació con todo el equipo del centro de maternidad presente en la sala, dos comadronas tirando de su cabeza y el estudiante de medicina sujetándome boca arriba. Intuitivamente, quería levantarme, pero decidí no resistirme a su control, sabiendo que mi resistencia solo empeoraría las cosas. Mi comadrona, ansiosa y con ganas de intervenir, entró en pánico y empezó a tirar y retorcer la cabeza del bebé en lugar de darnos un poco de tiempo para que naciera. Charlotte salió con un crujido; tenía un hombro dislocado y daños en el tronco cerebral.

La atención de la comadrona se promocionaba intensamente como algo destinado a la mujer. ¿Dónde se había quedado esa idea? ¿Qué había sido de la idea de que la comadrona fuera mi defensora? Demasiado tarde me di cuenta de que mi comadrona no sabía nada sobre mí, mis creencias y mi concepción de la capacidad de una mujer para dar a luz sin interferencias. Esperaba que ella creyera en ello con más firmeza que yo misma. Recuerdo lo rápido que había ojeado mi plan de parto; nunca me hizo ninguna pregunta al respecto. Yo tampoco le había preguntado lo suficiente sobre sus creencias ni sobre cuáles serían sus decisiones en cada circunstancia.

Afortunadamente, mi formación y experiencia como quiropráctico garantizaron que Charlotte recibiera los cuidados que necesitaba para facilitar la recuperación de dicho trauma. Los pediatras no habían detectado su hombro dislocado; el daño en el tronco encefálico le provocó una debilidad del tono muscular del lado izquierdo, lo que afectó a su control motor grueso. Incluso me matriculé en el curso de certificación de la Asociación Internacional de Quiropráctica Pediátrica para mejorar mis habilidades, ahora que sabía de primera mano lo que puede ocurrir durante lo que el personal médico consideraba un parto normal.

Cuando descubrí que estaba embarazada de nuestro segundo bebé, no sentí la misma ilusión por el parto que había tenido la primera vez. Tenía ganas de tener otro bebé, pero no de volver a pasar por todo el proceso. No sabía dónde buscar atención médica. El centro de partos me había decepcionado, pero seguía pareciéndome el que más se ajustaba a mi filosofía; ¿cómo había podido salir tan mal la primera vez? Seguí algunos consejos y contraté a una doula —alguien que ofrece apoyo emocional y físico a la mujer y a su pareja antes, durante y después del parto— para que me defendiera. También me inscribí en Calmbirth, un programa de formación diseñado para liberar los miedos y la ansiedad relacionados con el parto. Mi colaboradora, la Dra. Natasha Pragnell, comenzó a tratarme mediante el protocolo Webster para lograr un equilibrio neurobiomecánico óptimo durante todo el embarazo. La Dra. Sarah Farrant me ayudó a sacar fuerzas y a sanar de mis traumas emocionales anteriores.

Había estado barajando la posibilidad de dar a luz en casa, pero pensé que si podía hacerlo en el centro de maternidad me ahorraría algo de dinero. Como ocurre con la mayoría de las cosas en la vida, se obtiene lo que se paga. Empecé a darme cuenta de que el coste en dólares no se podía comparar con el coste en satisfacción. Empecé a atraer a mi vida a personas que defendían el parto en casa: mi profesora de yoga y las mujeres de mi clase; mi doula, Ingrid; mi instructora de Calmbirth; el Dr. Farrant, la Dra. Jeanne Ohm y otros quiroprácticos y sus esposas; y mujeres de una concentración a favor del parto en casa a la que asistí. Me di cuenta de que tenía que dar el paso y comprometerme.

Me puse en contacto con Marie Heath, una comadrona especializada en partos en casa con mucha experiencia y muy respetada. En cuanto la conocí y le expliqué cómo había sido mi primer parto, supe que era la comadrona adecuada para nosotros. Ella creía que yo era capaz de dar a luz sin intervenciones y que no necesitaba que todo el personal del hospital se entrometiera en el nacimiento de mi bebé. Compartía mi misma opinión sobre cómo se había entorpecido mi primer parto. Una vez que me comprometí, me sentí aliviada. Empecé a relajarme y a disfrutar del embarazo: mi molesto dolor púbico y el de la articulación sacroilíaca desaparecieron. Tenía que procesar muchas cargas emocionales para alcanzar el estado mental y emocional adecuado para un parto en casa. Saqué mis lápices de colores y cultivé mi lado creativo.

Meditaba cada día sobre la capacidad de mi cuerpo y de mi bebé para dar a luz. Hice un tablero de parto con afirmaciones positivas y lo decoré con imágenes de flores abiertas. Mis afirmaciones diarias eran: “Confío en mi cuerpo, confío en mi bebé. Mi cuerpo sabe cómo dar a luz. Mi bebé sabe cómo nacer. Mi cuerpo solo puede crear un bebé del tamaño adecuado para que yo pueda dar a luz. Si una mujer puede dar a luz en coma, yo no tengo que hacer nada. Dejaré que mi cuerpo haga lo que sabe hacer. Solo tengo que apartarme y dejar que suceda”. Cambié el lenguaje que utilizaba y que no resultaba alentador, como “parto”, “alumbramiento” y “contracciones”, y lo sustituí por “nacimiento”, “presión” y “sensaciones”.”

Vi vídeos de partos en casa y de mujeres que daban a luz sin dolor. Reforcé mi confianza interior convenciéndome de que, si todas esas mujeres lo habían conseguido, yo también podría.

El resto de mi embarazo transcurrió sin grandes incidentes. Descubrí un libro titulado *Hands of Love: Seven Steps to the Miracle of Birth* (Manos de amor: siete pasos hacia el milagro del parto), escrito por la quiropráctica y doula Carol J. Phillips. Su mensaje me llegó al alma. El resultado del parto no lo convierte en bueno o malo, correcto o incorrecto. No se trata de si es lento o rápido, doloroso o no; es lo que tiene que ser para ti y para tu bebé. Es perfecto. Tu cuerpo sabe lo que tiene que hacer y no necesita que se lo diga alguien que cree saber más que tú. Dejé de lado mis expectativas de un parto perfecto, fuera lo que fuera eso.

Al igual que en mi primer embarazo, la fecha prevista del parto llegó y pasó sin incidentes. Llevaba unos días con unas pequeñas punzadas, pero nada del otro mundo. Dos semanas más tarde llamé a mi amiga de apoyo, Niki, para que viniera a verme, ya que me sentía fatal y necesitaba que me cuidaran. Ella me animó a llamar a Marie y decirle que tenía unas sensaciones molestas. Marie me dijo que estaba bien, que solo eran contracciones preliminares y que la vería en unos días. Rob y mi padre estaban recogiendo heno para el jardín, así que estuvieron entrando y saliendo todo el día con Charlotte. (Hubo muchas bromas sobre que eran los hombres los que preparaban el nido.) Mi padre vio que estaba un poco inquieta y decidió que no debía quedarme sola; llamó a mi madre para que viniera a pasar un rato conmigo. Nos tumbamos en la cama y charlamos.

Mi doula, Ingrid, también me llamó; debió de intuir que necesitaba apoyo. Le pregunté si podía venir esa tarde. Esas sensaciones molestas no desaparecían. Me concentré en cada una de ellas como si estuvieran dilatando mi cuello uterino. Esperaba que el parto se pusiera en marcha, pero lo único que notaba era un ligero tirón por encima del hueso púbico. Estaba segura de que se trataba de sensaciones de ensayo previo al parto y de que aún faltaban días para que llegara el momento real. Mi primer parto había sido un trabajo de parto arduo de 10 horas. Me concentré en las sensaciones, con la esperanza de que fueran las que experimentan las mujeres que no sienten dolor al dar a luz, pero sin creer que realmente estuviera en pleno proceso. Dejé que actuaran sobre mi útero sin intentar resistirme ni aguantarlas, como había hecho durante el primer parto. Las sensaciones solo duraron unos 20 segundos, y mantuve la conversación con solo ligeras pausas y cambios de respiración. Bromeamos un par de veces diciendo que probablemente tenía una dilatación de 9 centímetros.

Ingrid se marchó sobre las 4 de la tarde, y mamá, una hora más tarde. Las contracciones se producían, en el mejor de los casos, con unos 20 minutos de diferencia, pero no eran regulares. A menudo pasaba una hora entre una y otra, y no aumentaban de intensidad en absoluto. Eché una siesta de una hora y me desperté para cenar con Rob y Charlotte. Él se dio cuenta de que mis cambios en la respiración se estaban haciendo más frecuentes y me preguntó cuándo había sido el último. Había estado dormida, así que no lo sabía con certeza, pero pensé que quizá una de ellas me había despertado. No quería distraerme observando mi cuerpo; solo quería estar en mi cuerpo y dejar que hiciera lo que necesitara, sin entrometerme en el proceso. No quería que el tiempo y mirar el reloj fueran mi punto de referencia. Después de cenar, me dijo que se producían cada 10 minutos aproximadamente. Vale: ahora estaba convencida de que empezaría esa misma noche.

Después de cenar, Charlotte pidió que le diera el pecho antes de acostarse. No era exactamente lo que tenía pensado hacer en ese momento, pero pensé que era mejor que se calmara y se acostara para que pudiéramos prepararnos para el parto. Me tumbé en nuestra cama dando el pecho a Charlotte mientras Rob me acariciaba suavemente la espalda para favorecer la liberación de endorfinas y oxitocina. Seguía pensando que era un poco pronto para empezar con las técnicas de relajación, pero ¿qué podía pasar? Le pedí a Rob que me acariciara el pelo con los dedos, pero solo conseguía que se me metiera en los ojos, así que le pedí amablemente que volviera a acariciarme la espalda.

Cuando intenté ignorar esa sensación de tirón, en realidad se intensificó, y cuanto más me concentraba en ella, menos me molestaba. Todo el proceso resultaba frustrante; lo único que quería era que el parto se pusiera en marcha de verdad. Me parecía injusto tener que esforzarme tanto por mantener la calma cuando ni siquiera había empezado de verdad. Intuía que, si no mantenía la calma, la situación podría dominarme fácilmente y salirse de control. Me impedí a mí misma dar rienda suelta a esos pensamientos; no me iban a ayudar en nada. Rob notó un ligero cambio en la profundidad de mi respiración y cronometró los cambios respiratorios a intervalos de cinco a seis minutos. Acostamos a Charlotte rápidamente. Eran las 19:20 h.

La lactancia había agitado un poco las cosas y quería darme un baño para relajarme. Pensé que teníamos tiempo de sobra: nos prepararíamos, volveríamos a reunir al equipo de apoyo, llenaríamos la piscina y nos acomodaríamos para disfrutar de la velada. Fui al baño y sentí unas ligeras ganas de empujar. Esto fue curioso, porque la última vez empujar no era algo que pudiera elegir hacer o no. Confié en mi cuerpo y decidí que, como entonces no tenía que empujar, no lo haría. Dejaría que mi cuerpo hiciera lo que sabía hacer.

Rob preparó la bañera y llamó a Marie; eran las 7:29. Ella estaba ayudando a otra mujer a dar a luz, así que llamó a una comadrona suplente. Rob llamó a Ingrid y le dijo que las cosas habían avanzado y que la volveríamos a llamar cuando estuviéramos seguros de que estaba sucediendo. (No se había dado cuenta de que ya estaba sucediendo, porque yo estaba muy tranquila y no hacía ningún ruido. No se había percatado de que debería haberles dicho que vinieran). Rob fue al salón a preparar la piscina de parto. No conseguía ponerme cómoda en la bañera. No podía tumbarme. Estaba a cuatro patas y el agua no me llegaba al vientre. Entonces me di cuenta de que estaba pasando: no dentro de unas horas, sino en ese mismo momento, y rápido. Llamé a Rob para que volviera al baño y le dije que no iba a haber tiempo para la piscina de parto: “Está pasando ahora mismo”. Un sofoco me recorrió la espalda, lo que me obligó a usar una toallita fría.

Llamó Georgia, la comadrona suplente. Rob me pasó el teléfono y yo acepté con calma su oferta de venir a “examinarme”. Ella no tenía ni idea de que el parto era inminente. Debería haber gritado: “¡Voy a dar a luz ahora mismo!”, pero pensé que era mejor no hacerlo. Entonces Rob volvió a llamar a Ingrid y le dijo que estaba pasando en ese mismo momento. Ella estaba a media hora de distancia. Sentí unas ganas irresistibles de empujar y noté cómo se rompían las membranas. Respiré hondo y con fuerza y me dije a mí misma que no empujara tan fuerte; ya saldría solo. ¡Notaba la cabecita! Me di cuenta de que íbamos a tener al bebé por nuestra cuenta.

Tenía que mantener la calma. Rob me dijo que no pasaba nada; el bebé había vuelto a subir. “¡Sí, pero va a salir en el siguiente empujón!”, le dije. Respiré hondo. Volvimos a llamar a Ingrid, ya que no teníamos el número de Georgia. Ingrid aún estaba a 20 minutos, pero sabía que no iba a llegar a tiempo. Me sugirió que saliera de la bañera, porque si me quedaba dentro, el bebé se hundiría en el agua. Me deslicé fuera de la bañera y me tumbé en la colchoneta. Tenía que mantener la calma. Le pregunté a Rob qué veía y me fue describiendo cada parte a medida que salía: la frente, las cejas, los ojos, los pómulos, la nariz, la boca. Respiré hondo y pensé en mi parto anterior y en lo diferente que era este. Era imposible que los hombros se atascaran esta vez; había sido demasiado diferente. A las 7:45, Rob realizó la asistencia de su vida.

“Es otra niña”, dijo, mientras me devolvía a Eleanor pasando el cuerpo del bebé entre mis piernas. Lo comprobé dos veces. Rob se había olvidado de mirar cuando nació Charlotte y casi dio por hecho que era un niño. ¡Dios mío! ¡Lo hemos conseguido, y por nuestra cuenta! —pensé—. Y ha sido tan fácil… Sostuve a mi bebé llorando en brazos, pensando: «Qué bien; respira; todo va bien». Así es como se supone que hay que venir al mundo: sin empujar, sin tirar, sin interferencias. Simplemente dejando que todo suceda.

Despertamos a Charlotte, que llevaba solo 20 minutos en la cama. Emocionada, exclamó “¡Bebé!” y señaló todas las partes de su cuerpo y dónde estaban mis pechos para pedir “mi-mi”. Nos retiramos al dormitorio. No podíamos dejar de reírnos. Ingrid llegó 10 minutos más tarde y sugirió que empujara un poco para que pudiera expulsar la placenta. Diez minutos después llegó Georgia, sorprendida de que ya hubiéramos tenido al bebé y la placenta. Ayudó a Rob y a Charlotte a cortar el cordón umbilical. Eleanor no necesitó ninguna ayuda para prenderse por sí misma al pecho, ya que acercó la cabeza directamente a mi pecho. Incluso me tomé un helado en la cama solo porque me apetecía. Había tenido un parto en casa; ¡podía hacer lo que quisiera!

Marie se pasó por aquí a las 6 de la mañana siguiente para ver cómo estábamos antes de irse a casa a dormir. Eleanor pesaba 4,4 kilogramos (9 libras y 11 onzas): nuestra “pequeña” bebé, más delgada que su hermana, pero más alta, con 58 centímetros (23 pulgadas).

Todas las personas que participaron en nuestro parto en casa me apoyaron para que defendiera mis derechos como mujer que daba a luz. Nos sentimos orgullosos de haberlo hecho a nuestra manera: tal y como sabíamos que era posible y tal y como se puede hacer. El conocimiento es poder, y conocer de primera mano la importancia de contar con el equipo de apoyo adecuado para ti y con las herramientas necesarias para gestionar el parto te cambia la vida. No puedo agradecerles lo suficiente a todos.