Canta «The Babies Earthside»
En una noche tranquila en Indonesia, las comadronas dan la bienvenida a cada recién nacido con una canción.
Son las 3:33 de la madrugada en el centro de partos de Bumi Sehat (Fundación Madre Tierra Saludable), situado en el pueblo de Nyuh Kuning, justo al sur del Bosque de los Monos, en Bali, Indonesia. Reina el silencio en la húmeda sala. Ayu, que va a ser madre por primera vez y está de parto en la bañera de parto en el agua, se ha tomado un respiro. Con la cabeza echada hacia atrás, apoyada en su marido, Gusti, parece flotar entre dos mundos, entre contracciones, en una cálida piscina llena de flores. Abre los ojos y dice que tiene que empujar. Las comadronas, Ibu Agung Mas, Ibu Ketut y yo, la animamos a que lo intente. A la tenue luz que se refleja en el agua, una comadrona aparta las flores y ve que los labios vaginales de Ayu empiezan a abrirse; se vislumbra un suave vello negro. Las comadronas comienzan a cantar suavemente el mantra Gayatri:
Om bhūr, bhuvah, svah
tát savitúr váren yam
bhárgo devásya dhīmahi
dhíyo yó nah pracodáyāt
Es un himno del Rigveda que todos los escolares indonesios cantan por las mañanas. Todos los templos del Dharma hindú de Bali, en cada pueblo, resuenan con esta sencilla canción de saludo, cuyo significado es: “Que nos inclinemos ante la gloria sublime de Dios, el divino Sol naciente, tal y como se manifiesta en tu Alma. Que nuestras oraciones nos protejan de hacernos daño unos a otros, en nuestro camino de regreso a la luz resplandeciente”.”
A las cinco de la madrugada, más o menos, Esti, que lleva dos días de parto con su primer hijo, sale de la bañera de parto, ya que cree que tendrá más fuerza para empujar si se pone en cuclillas con las manos apoyadas en una escalera de bambú que el equipo de Bumi Sehat ha fijado a una pared de la sala de partos. Un poco antes, cuando nació el bebé de Ayu, Esti, que había estado paseando por el corto pasillo, entró para felicitar a Ayu y pedirle que rezara por ella. “El Señor escucha las lágrimas de las madres primerizas”, le dijo, y Ayu rezó. Ahora, menos de dos horas después, Esti tiene la dilatación completa y, tras un descanso, siente unas ganas increíbles de empujar.
Esti y su marido, Josep, son una pareja cristiana. Las comadronas, a las que ahora se han unido Ibu Wayan y Gloria, de Italia, cantan en tres idiomas:
¡Qué gracia tan maravillosa!
¿Cómo suena «dulce»?
Yang, que guarda el alma como yo.
Estuve perdido, pero ahora me han encontrado,
¿Estaba ciego, pero ahora veo?.
¡Maravillosa gracia! Qué dulce es su sonido,
Eso salvó a alguien como yo.
Antes estaba perdido, pero ahora me han encontrado,
Estaba ciego, pero ahora veo.
Es el Año Nuevo balinés, el Nyepi, un día de silencio absoluto y total en Bali. Tras semanas de preparativos, durante las cuales se fabrican enormes efigies de todo tipo de demonios imaginables que se pasean por los pueblos y se queman la noche anterior como ritual de purificación del mal, el Nyepi es un día de descanso. Se cree que los demonios voladores sobrevuelan el planeta precisamente en este día del calendario lunar. Si, durante estas 24 horas concretas, los demonios voladores encuentran la isla de Bali desierta, abandonarán la Tierra en paz durante otro año. En Bali nos tomamos el Nyepi tan en serio que no se puede encender ningún fuego para cocinar, por lo que la comida se prepara el día anterior. No se permite circular por las carreteras en coche ni en moto. En los cruces, los pueblos colocan a los satpams —hombres vestidos con la indumentaria del templo, a cuadros blancos y negros— para garantizar que se mantenga el silencio. Cuando cae la noche en Nyepi, no se pueden encender lámparas ni luces eléctricas. No se permite que ningún avión despegue ni aterrice en toda la isla de Bali. La gente se queda en casa con la familia y se comunica entre sí en susurros. Las únicas excepciones son las emergencias médicas y, por supuesto, los partos. Para el nacimiento de los bebés, incluso los demonios pasan a un segundo plano.
En este día sagrado de Nyepi en concreto, nacerán nueve bebés en Bumi Sehat. Ya han venido al mundo un bebé hindú y otro cristiano. El padre del siguiente bebé, que es budista, recita durante el parto de su mujer la oración de los cuatro inconmensurables:
Que todos los seres alcancen la felicidad y sus causas,
Que nunca tengan que sufrir ni que se enfrenten a las causas del sufrimiento;
Que se mantengan siempre centrados en la alegría que trasciende la tristeza;
Que les llene un amor igual tanto por los que están cerca como por los que están lejos.
Sem Chen Tam Che Day Wa Dang Day Way Gyu Dang
Den Par Gyur Chig Sem Chen Tam Che Dug Ngel Dang
Dug Ngel Yi Gyu Dang Drel War Gyur Chig Sem Chen
Tam Che Dug Ngel, el día de pago, Wa Dang Mi Drel War
Gyur Chig Sem Chen Tam Che Nye Ring Chag Dang Nyi
Dang Drel Way Dang Nyom La Nay Par Gyur Chig
Justo cuando la cabeza del bebé empieza a asomar, el joven padre y las comadronas unen sus voces en la oración de refugio. Incluso la joven madre canta mientras empuja:
Namo Gurubhya.
Namo Buddhaya.
Namo Dharmaya.
Namo Sanghaya.
(Me refugio, hasta alcanzar la iluminación, en los Budas, el Dharma y la Sangha. Que, gracias al potencial positivo que genero, pueda alcanzar la Budeidad para beneficiar a todos los seres sintientes.)
Llega una familia con una mujer que está en pleno parto de su cuarto hijo. Es evidente que ha roto aguas y que el parto será inminente.
“Assalamu Alaikum”, exclama el futuro padre mientras camina con los brazos alrededor de su mujer, que se encuentra en pleno parto, y la acompaña hacia la entrada de Bumi Sehat. Esto significa “Que la paz sea contigo”. Las comadronas responden: “Walaikum salam”. Y que la paz sea contigo.
Los dos siguientes bebés que nacen pertenecen a familias musulmanas, y las voces de sus padres y madres hacen que a las comadronas se les llenen los ojos de lágrimas mientras se alzan cantando: ’Bismillah ar-Rahman ar-Raheem“, que significa ”En el nombre de Alá, el más clemente, el más misericordioso“.”
Cuando los bebés musulmanes vienen al mundo, la familia dice “Alhamdulillah”, que significa “Alabado sea Dios”.”
Los fieles católicos son poco comunes en Bali; normalmente proceden de Timor Oriental, el país más joven del mundo, o de Flores. En este día tan especial en Bali contamos con la presencia de Ibu Maria e Ibu Reetah, una de Timor Oriental y otra de Flores. Ambas están casadas con hombres de Sumba y ambas esperan su tercer hijo. A medida que avanzan los partos, las comadronas y la enfermera de Bumi Sehat cantan al unísono el “Ave María” y yo recito la oración del «Ave María» de mi infancia:
Santa María, Madre de Dios,
Reza por nosotros ahora y en el
hora de nuestro nacimiento, Amén.
Rebecca, una expatriada de Israel que espera su segundo bebé, llega con rotura de membranas y sin contracciones. En muchos hospitales privados de Indonesia, a una madre con rotura prematura de membranas se le induce el parto mediante un goteo intravenoso de Pitocin y solo se le dan seis horas antes de practicarle una cesárea. Rebecca está nerviosa y lleva dos noches sin dormir bien. Como solo está de 32 semanas de embarazo, le aplicamos un tratamiento tradicional chino, la moxibustión, en los pies y la ayudamos a conciliar el sueño, lo que consigue y duerme plácidamente durante unas horas. Nos enteramos de que el marido de Rebecca todavía está de camino a Bali, volando a unos 30 000 pies de altura. No llegará a tiempo y Rebecca está aterrorizada.
Tras unas horas de sueño reparador, Rebeca se despierta en pleno parto y el personal enciende velas alrededor de la bañera de parto. Todos rezamos para que el bebé pese más de dos kilos y tenga los pulmones perfectamente desarrollados. Mientras el bebé va naciendo poco a poco, Rebeca, su hija Alisa y su mejor amiga, Ana, cantan:
Shemá Israel, Adonai, nuestro Dios, Adonai es uno.
Escucha, Israel: el Señor es nuestro Dios, el Señor es uno.
La cabecita rubia de Jory asoma lentamente y, al levantarlo hasta la superficie de la bañera de parto, lanza un llanto vigoroso. Respira perfectamente y pesa 2.100 gramos, por lo que, legalmente, no es necesario trasladarlo a la unidad de cuidados intensivos neonatales. Jory está despierto, pero no tiene ganas de mamar, así que durante los días siguientes Rebecca se extrae leche y alimentamos con cuidado a este pequeño bebé con una jeringa. Su padre, Aaron, llega a la isla 12 horas después del nacimiento de Jory. Aún no hemos cortado el cordón umbilical. Aaron y Rebecca esperan un día más, y les ayudamos a quemar el cordón umbilical, que ya está seco y quebradizo. La familia baraja la posibilidad de dejar a este hijo intacto, sin circuncidar, como una reinvención de su fe.
Antes de que termine el Nyepi, nacen, entre cantos, otro bebé musulmán y otro hindú en el centro de maternidad y la clínica de salud familiar Bumi Sehat de Bali, ¡lo que suma un total de nueve bebés en 20 horas! Una madre sufrió una hemorragia y necesitó un gotero intravenoso para recuperarse; esto es bastante habitual en Indonesia, donde una de las principales causas de muerte es la hemorragia posparto.
La última niña hindú que nació, a última hora de la noche de Nyepi, necesitó reanimación cardiopulmonar. Mientras le hacía la respiración artificial, las comadronas cantaban.
[Nota del editor: Este artículo se publicó por primera vez en el número 96 de Midwifery Today, invierno de 2010/2011.]
