Regalos que alimentan el alma de una tribu improvisada

Por Lisa Reagan

He contado esta historia tantas veces en conferencias y talleres a lo largo de los años que no puedo creer que no la haya compartido aquí, en Pathways, hasta ahora. Esta es la historia de por qué me apasiona crear comunidad. Aquí va.

Cuando me adentro en lo más profundo de mi ser para examinar mi pasión por la comunidad, encuentro un recuerdo precioso que es más bien un sentimiento, o la esencia, de algo que viví en primera persona durante mi infancia, sentada a los pies de las ocho hermanas de mi madre mientras pelaban judías para conservarlas, clasificaban y me pasaban la ropa de mis primos mayores, jugaba con mis primitos recién nacidos y escuchaba las conversaciones de los adultos, a veces demasiado complejas para mí, pero centradas en cómo cuidar mejor de los niños y del hogar.

En la pequeña comunidad de la familia biológica de mi madre, tenía muchas madres dispuestas a cuidar de mí, cosa que hicieron en numerosas ocasiones durante mi infancia. A través de su cuidado y de su compromiso mutuo, se forjó en mi interior la confianza en los demás y en este mundo… y sigue ahí.

Mirando atrás, por aquel entonces había señales por todas partes de que el mundo estaba cambiando, y rápidamente. Recuerdo examinar las costuras sueltas y el tejido fino de un vestido de niña de la talla siete en el nuevo K-Mart y decidir que prefería las creaciones caseras de mi madre; ir a un nuevo restaurante de “hamburguesas” y disfrutar más del paseo en la caja de la camioneta con mis primos que del sándwich seco; descubrir que a los pepinillos comprados en la tienda les faltaba el sabor de la alegría de prepararlos; y escuchar a mi abuela paterna decir que mi abuelo no “haría negocios” con la nueva y novedosa “tienda de comestibles” del pueblo, ya que sus productos no superaban su inspección.

Para cuando me tocó a mí tener un bebé, el recuerdo de una tribu de madres y padres que me cuidaban ya no era más que eso, ya que muchos de nosotros hicimos lo que ahora hace, de media, casi el 75 % de la población estadounidense cada cinco años: nos mudamos. Los primeros seis meses de vida de mi hijo prematuro los pasé en casa, luchando contra un agotamiento extremo provocado por una prolongada estancia en el hospital, una inducción precoz del parto, cólicos, alergias a los lácteos no diagnosticadas (en el caso de mi hijo) y, aunque parezca increíble, la dentición, que comenzó a las ocho semanas como si fueran palomitas de maíz (una tradición familiar por parte de mi marido, según me contó más tarde su padre). Yo era una mujer moderna, ¿no? Podría arreglármelas y superar esos días de «mantequilla de cacahuete» con el apoyo de mi marido, que me relevaba por las tardes, ¿verdad?

Sentada sola en mi sofá, amamantando a mi hijo prematuro con la CNN de fondo para hacerme compañía, estaba demasiado cansada para poner nombre a lo que no encajaba en aquella situación imprevista, pero lo sentía en lo más profundo de mi ser. Algo iba muy, muy mal…

Como he contado en numerosas conferencias y talleres a lo largo de estos últimos 15 años de defensa de la crianza holística, aunque di a luz a mi hijo en diciembre de 1997, no me convertí en madre hasta que él cumplió los 7 meses, después de que una mujer que conocí en una clase de Lamaze me invitara a asistir a una reunión en un parque con madres interesadas en un estilo de vida “natural”. El trayecto hasta la reunión se me hizo ridículamente largo: 25 minutos mirando a mi hijo por el retrovisor de su sillita de coche. Pero mi curiosidad, y probablemente esa esencia profunda que llevaba en las entrañas, me sacó de mi aislamiento y me llevó hasta un gran círculo de mujeres radiantes sentadas bajo los altos pinos de Virginia en un parque público.

En julio de 1998, me senté en el suelo en un círculo formado por unas 25 mujeres y, tímidamente, aparté la mirada para dar el pecho a mi hijo. Lo que ocurrió a continuación es lo más auténtico que me ha pasado nunca: cuando volví a mirar al grupo de mujeres, por fin relajada y lista para estar presente, algo que estaba muy apretado y en lo más profundo de mi ser se desató: un dolor antiguo y enredado que se liberó en un instante. Mientras veía a un niño de dos años salir disparado por el centro del círculo y dejarse caer en un regazo acogedor, bajo los pechos que se balanceaban de una mujer que, con naturalidad, se levantaba la camiseta, sentí una sensación en la coronilla que se abría, se expandía y luego… ¡PUM! Recibí la revelación. “Oh”, pensé para mis adentros. “¡Soy madre! ¿Alguien más ha sentido eso?”.”

Miré a mi hijo como si fuera la primera vez, con nuevos ojos y una nueva comprensión. Lo supe. Sabía cosas que hasta ese momento desconocía. Quién era yo. Quién era él. Quiénes éramos juntos, inseparables, unidos y como uno solo. Con el apoyo inconmensurable de este círculo de mujeres (y hombres) decididos a explorar el bienestar y a tomar decisiones informadas por sí mismos, me sentí capacitada para sentar las bases de un bienestar lleno de alegría para mí y mi familia durante los siguientes años, algo que nos acompañaría toda la vida.

Y por eso me apasiona crear comunidad. Todavía no he contado esta historia ante un grupo sin que se me haga un nudo en la garganta al recordarla. (Estoy escribiendo esto ahora, en la mesa de mi cocina, 15 años después, y, como era de esperar, ¡sigo emocionada!)

A lo largo de los años, cada vez que contaba esta historia, mucha gente se me acercaba y me decía cosas como: “¡Oh, tienes que leer los trabajos del físico David Bohm sobre cómo se transmite la información a través de descargas cuánticas en grupo”. Otros bromeaban diciendo: “¡El mono ve, el mono hace!”. Por aquel entonces pensaba: “¿A quién le importa? ¡Conseguí justo lo que mi hijo y yo necesitábamos, justo cuando lo necesitábamos!”.”

Hoy, con la perspectiva que dan 15 años de activismo a favor de la crianza integral, siento una mayor curiosidad por las ideas y las posibilidades prácticas de la física cuántica que sugiere la investigación sobre la conciencia humana, especialmente en lo que se refiere a la creación del bienestar familiar (y así es; véase nuestro artículo de la página 10). En Pathways, exploramos esta ciencia emergente y su relación con la plenitud (lo que somos por naturaleza) y la sanación (cómo volvemos a sentirnos plenos).

Es evidente que algo grande se está gestando y manifestando en muchos de nosotros —tantos, de hecho, que los científicos sociales Paul Ray y Sherry Ruth Anderson tienen un término para definirnos: «Creativos Culturales». En 2013, los «Creativos Culturales» se están volviendo más hábiles a la hora de encontrarnos entre nosotros y de crear nuestro propio tipo de comunidad. ¿Recuerdas aquel círculo de mujeres al que me uní en 1998, cuando transportábamos nuestras preciadas bibliotecas de préstamo en los maleteros de nuestros coches? Ese grupo de familias creció hasta convertirse en la organización sin ánimo de lucro «Families for Conscious Living», y su legado perdura hoy en día en las ideas fundamentales de más de 300 grupos internacionales de «Pathways Connect».